
 

Trump et le messie 

Iconographie de l’hérésie américaine 
 

Alors que Trump attaque le pape, l’imaginaire trumpiste n’hésite plus à 

assimiler le président des États-Unis à un messie.  Accéléré par l’explosion 

de l’IA et la viralité des réseaux sociaux, ce phénomène pourrait diviser la 

base chrétienne de l’électorat MAGA. Une enquête en images. Image © 

Molly Riley - 14 avril 2026 

 

 
 

Le recours à la religion chrétienne et l’inscription d’un horizon messianique dans la politique 

américaine ne sont pas nouveaux. Si Reagan évoquait les États-Unis en référence à la « ville 

lumineuse sur la colline » de Matthieu 5:14, la notion de Manifest Destiny — l’idée que 

l’Amérique serait une nation choisie par Dieu — est constitutive de l’identité nationale depuis 

le XVIIIe siècle.  

Donald Trump apporte toutefois un changement radical à cette histoire en déclinant la destinée 

manifeste à la première personne du singulier. Entre narcissisme et troll, dans un écosystème 

de production d’images structuré par l’intelligence artificielle et la viralité des réseaux sociaux, 

ce n’est plus l’Amérique, mais lui-même qui devient l’oint et l’élu. 

 

L’accélération du deuxième mandat 

En quelques mois, Donald Trump et la Maison Blanche ont produit et diffusé sur leurs comptes 

officiels une galerie de figures du pouvoir absolu sacré. 

C’est dans une désintermédiation de matrice néo-réactionnaire qu’il faut comprendre les 

incursions du président américain contre l’Église, ses attaques inédites contre le pape, ainsi 

que la reprise de l’imaginaire théologico-politique médiéval du roi thaumaturge. 

 

Le roi Thaumaturge vu par l’IA 

Publiée le 13 avril sur les réseaux sociaux après une longue tirade mettant violemment en 

cause le pape Léon XIV, cette image fait référence à l’imaginaire royal et messianique. 

 



Les rois thaumaturges analysés par Marc Bloch 

guérissaient les écrouelles par le simple toucher, en 

tenant leur pouvoir d’une double légitimité — 

dynastique et sacramentelle — transmise par 

l’onction du sacre. Ce qui est en jeu ici est 

structurellement analogue, mais radicalement 

nouveau dans sa forme : la légitimité n’est pas 

transmise par l’Église, mais elle est auto-

proclamée, produite par IA et diffusée directement, 

sans médiateur, aux millions d’abonnés des 

comptes officiels. 

 

Cette illustration, produite par l’intelligence 

artificielle, reprend les critères esthétiques du 

fantastique chrétien pompier, proche du style des 

couvertures de bibles illustrées ou de la fantasy 

épique.  

On y voit Trump, vêtu de blanc et de rouge, imposer 

les mains sur un malade alité, tandis qu’une lumière 

miraculeuse et apaisante jaillit de ses mains.  

On assiste à la mise en scène d’une reproduction du geste royal par excellence : la guérison 

des écrouelles. Le peuple américain assiste avec piété et admiration : des vétérans, une 

infirmière, une femme en prière, des mains au premier plan. 

Cette composition en gloire céleste est complétée par un fond directement emprunté à 

l’iconographie de l’Ascension ou de la Parousie : des figures auréolées de lumière divine ouvrent 

le fond dans une accumulation purement Kitsch, des symboles américains (aigles blancs se 

transformant en avions de chasse, drapeau américain, la Statue de la Liberté) s’articulent avec 

anges-guerriers dans le ciel. 

 

Un détail a été largement relayé : la figure 

centrale porte ce qui ressemble à une 

couronne de la Statue de la Liberté, fusion 

explicite du sacré chrétien et du 

nationalisme américain.  

Les figures qui la flanquent, en tenue 

militaire ou paramilitaire, paraissent des 

anges-guerriers, selon la doctrine du 

spiritual warfare (cfr. infra). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans la réception virale et ambivalente de cette imagerie apocalyptique, une lecture 

complotiste met en avant la dimension prétendument diabolique de la figure centrale, en 

soulignant qu’elle aurait été ajoutée dans un second temps.  

 

 



 

L’image originelle, vraisemblablement publiée en 

février par Nick Adams, un soutien du président 

américain qui tient un compte X très suivi parmi les 

trumpistes, s’inscrit dans une constellation de 

soutiens de Trump inondant les réseaux sociaux 

avec des contenus générés par l’IA.  

Ces comptes semblent contribuer à la viralité des 

contenus trumpistes autant qu’ils la suscitent eux-

mêmes : en octobre, Donald Trump avait repris une 

vidéo créée par la « Dilley meme team » le 

représentant en batteur du groupe de rock 

américain Blue Öyster Cult sur la musique « (Don’t 

Fear) The Reaper ».  

L’imaginaire de la « faucheuse » mentionnée dans 

les paroles jouait sur les coupes menées par la 

Maison-Blanche durant le shutdown, et notamment 

le directeur du Bureau de la gestion et du budget, 

Russell Vought. 

 

En 2024, durant la campagne présidentielle, ce 

même groupe était à l’origine d’une autre vidéo, 

également partagée par le compte de Trump, qui 

faisait référence à un « Reich unifié ». La campagne 

de Trump avait nié toute responsabilité, attribuant 

la vidéo à un « compte random ». 

 

La porosité entre l’entourage du président et les groupes à l’origine de ces contenus, 

revendiquée par la Dilley meme team, laisse toutefois des doutes quant à leur caractère 

organique. En 2023, le créateur du groupe, Brenden Dilley, avait déclaré s’être rendu plusieurs 

fois à Mar-a-Lago. 

Toujours est-il que l’imaginaire eschatologique circule abondamment dans les réseaux 

évangéliques et complotistes : le président présiderait au jugement et à la restauration de 

l’Amérique. La lumière en rayons divergents est le signe iconographique classique de la 

théophanie. 

Face aux nombreuses critiques, y compris de la part des républicains, Donald Trump a supprimé 

son tweet, déclarant qu’il pensait être représenté « en tant que médecin » sur l’image qu’il a 

partagée. 

 

 

Trump : Pape du Troll 

Le 3 mai 2025, soit quatre jours avant le début du Conclave, 

Trump avait publié une image générée par IA le montrant 

assis dans un fauteuil orné, vêtu de vêtements pontificaux 

blancs et d’une coiffe papale, l’index levé.  

 

L’image est d’abord apparue sur son compte Truth Social, 

avant d’être republiée par la Maison-Blanche sur son 

compte X officiel. 

 

 

 

 



La frontière entre la plaisanterie, la provocation et la revendication symbolique d’autorité 

spirituelle est toujours floue. Cette stratégie du flou constitue l’une des matrices de la 

dynamique théologico-politique de Trump qu’il assume totalement et ironiquement à la fois.  

 

Quelques jours avant la publication de cette image, il avait déclaré à la presse : « j’aimerais 

être pape » (1). Comme nous l’avions montré dans notre couverture du Conclave, les États-

Unis avaient en réalité cherché à peser d’une manière inédite sur le processus de nomination 

du nouveau pape. 

 

À noter également : le signe de l’index levé au ciel est rarement associé à la culture chrétienne, 

alors qu’il est typique de la cultuelle musulmane — c’est l’un des symboles du Tawhid. 

 

Monétiser la Bible  

« Nous devons faire en sorte que l’Amérique prie à nouveau » : dans une vidéo promotionnelle 

diffusée sur YouTube et publiée pendant la Semaine Sainte 2024, Donald Trump lançait une 

initiative et un produit, la « God Bless The USA Bible » — référence transparente à la chanson 

à succès de 1984 du chanteur de country Lee Greenwood. 

 

https://stream.mux.com/01shunzUZnZPFW3w2QYHvJT56cItRSJN2B00vhm2JFZh00.m3u8?re

dundant_streams=true  

 

Outre la traduction des Écritures chrétiennes selon la version King James (libres de droit), la 

Bible « God Bless the USA » contient également le texte de la Constitution américaine, de la 

Déclaration d’indépendance, du serment d’allégeance et du refrain de la chanson de 

Greenwood. 

 

Depuis, Trump a commercialisé plusieurs Bibles de la plus modeste « God Bless the USA Bible » 

— en vente pour 59,99 dollars — jusqu’à l’extravagante « Golden Age Edition Bible » disponible 

à partir de 99,99 dollars ou à la Bible célébrant son investiture. 

 

 

https://stream.mux.com/01shunzUZnZPFW3w2QYHvJT56cItRSJN2B00vhm2JFZh00.m3u8?redundant_streams=true
https://stream.mux.com/01shunzUZnZPFW3w2QYHvJT56cItRSJN2B00vhm2JFZh00.m3u8?redundant_streams=true


 

 

 

 

 

 

 

 



 

Captures d’écran du site marchand où il est possible d’acheter des Bibles Trump. 

 

Toutes ces Bibles entremêlent dans leurs paratextes des symboles politiques (sceaux, 

drapeaux) et le sacré, en proposant des déclinaisons pour différents groupes (les vétérans, 

etc.).  

Imprimées en Chine, elles sont exploitées sous licence payante par CIC Ventures LLC, la 

même entité qui gère les baskets « Never Surrender » à 399 dollars et une ligne de NFT. 

Plusieurs offres sont en cours sur le site de vente : avec l’achat de deux Bibles, on reçoit un 

sac cadeau gratuit. 

 

 

 

 

 

 

Donald Trump propose également à ses fidèles des 

Bibles signées. Il a notamment offert une Bible « God 

Bless the USA » signée sur la couverture à la star du 

rap Nicki Minaj — engagée à ses côtés pour la 

protection des chrétiens au Nigeria — qui a déclaré 

qu’il s’agissait de l’un des « cadeaux les plus 

importants jamais reçus de sa vie ». 

 

 

 

 

 

 

 



La guerre et le Christ 

Comme l’a expliqué dans nos pages le père jésuite Antonio Spadaro, conseiller influent du pape 

François et actuel sous-secrétaire du Dicastère pour la culture et l’éducation du Saint-Siège : 

« ce qui inquiète le pape, c’est une rhétorique particulière : celle qui prétend inscrire Dieu dans 

l’ordre de bataille, faire de la guerre le lieu d’un combat métaphysique entre le Bien et le Mal, 

avec la certitude tranquille que le ciel se range de son côté. La formule Gott mit uns (« Dieu 

est avec nous ») n’est pas née avec le nazisme, mais c’est lui qui lui a donné toute sa portée 

révélatrice. Elle exprime la tentation de s’approprier le divin, de le mobiliser et de l’utiliser 

comme une ressource au service de la puissance. Or c’est cette logique que Léon XIV condamne 

dans toutes les formes rhétoriques contemporaines, y compris, en effet, dans plusieurs 

communications de l’administration américaine. » 

 

Le retour des Croisades : art du corps de Pete Hegseth 

 

 

Le cas de Pete Hegseth est la matérialisation la 

plus spectaculaire de l’iconographie de la guerre 

religieuse au sein de l’administration américaine. 

 

Le Secrétaire à la Guerre, ancien chroniqueur de 

Fox News, a inscrit sur son corps une symbolique 

théologico-politique.  

 

L’un de ses tatouages les plus proéminents est une 

grande croix de Jérusalem sur la poitrine — 

symbole utilisé lors des Croisades représentant le 

Royaume de Jérusalem. 

 

 

 

 

Il a prêté serment avec une bible ornée de 

la même croix, complétée par l’inscription 

latine Deus Vult. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cri de ralliement des croisés, « Deus Vult » — 

« Dieu le veut » — est également tatouée sur 

le biceps.  

Parmi ses nombreux tatouages, on compte 

aussi sur son bras l’inscription « kafir » — 

« l’infidèle » en arabe.  

Ces symboles étaient notamment arborés par 

des soldats américains ayant pris part aux 

batailles de Falloujah et de Kandahar, durant 

les guerres d’Irak et d’Afghanistan. 

 

 

 

Hegseth lui-même a qualifié Trump de « croisé en chef » dans son livre American Crusade, 

écrivant que « seule une croisade suffira » pour sauver l’Amérique et concluant l’ouvrage 

par :« À bientôt sur le champ de bataille. Deus Vult ! »  

 

S’y ajoutent le Chi-Rho, christogramme grec utilisé par l’empereur Constantin avant sa victoire 

militaire de 312, ainsi qu’une croix percée d’une épée faisant référence à Matthieu 10:34 : « Je 

ne suis pas venu apporter la paix, mais l’épée. »  

 

Le guerrier de Dieu contre l’État profond 

 

L’imagerie trumpiste de la guerre divine s’inscrit également dans un horizon de réception radical 

associé à la spiritual warfare évangélique. Selon ces théories complotistes radicalement 

irrationnelles, Trump combattrait les forces du mal, représentées comme littéralement 

diaboliques dans les cercles de QAnon et du mouvement NAR (New Apostolic Reformation). 

 

Le drapeau « Appeal to Heaven » — un pin blanc sur fond vert — est un symbole de la révolution 

américaine de 1775, emprunté à John Locke : lorsque la justice humaine est corrompue, on en 

appelle directement à Dieu.  

Le mouvement NAR l’a réactivé comme étendard de guerre spirituelle, ce qui explique pourquoi 

il flottait aux côtés de croix de Jérusalem et de bannières « Deus Vult » dans les couloirs du 

Capitole, lors de l’assaut du 6 janvier. 



Le mouvement NAR croit à l’existence d’apôtres et de prophètes contemporains et a 

déclaré à plusieurs reprises que Trump avait été désigné par Dieu.  

 

Pour ses fidèles, l’élection est un moment apocalyptique : Trump serait engagé dans une lutte 

eschatologique avec les forces du mal, et l’actualité serait alors lue à la lumière d’une guerre 

cachée qui se révélerait de plus en plus.  

Paula White-Cain, officiellement Conseillère principale du Bureau de la foi de la Maison-Blanche, 

a ainsi prié dans le bureau ovale pour briser « tout réseau démoniaque aligné contre la vocation 

du président Trump ».  

Le lien entre ce mouvement et la violence politique a été souligné par Matthew D. Taylor, qui 

conclut, à l’issue d’une enquête de terrain, que « l’un des facteurs majeurs ayant nourri le 6 

janvier était une campagne de guerre spirituelle de masse organisée par le mouvement NAR 

(…) plusieurs membres des cercles de mentorat de Peter Wagner se sont retrouvés parmi ceux 

qui ont marché sur le Capitole ce jour-là » (2). 

 

La Passion de D. J. Trump  

 

Le registre du martyr persécuté est structurant dans la construction du récit trumpien : les 

inculpations, les procès et l’attentat de juillet 2024 sont systématiquement perçus comme les 

épisodes d’une Passion contemporaine. En conduisant la prière à la Maison-Blanche pour 

Pâques, la pasteure Paula White a explicitement superposé l’histoire de Jésus à celle du 

président américain : « À travers sa mort et sa résurrection, Jésus-Christ fait preuve 

d’un grand leadership. Monsieur le Président, personne n’a payé un tel prix. Vous 

avez failli y laisser la vie. Vous avez été trahi, arrêté et accusé à tort. C’est un schéma 

familier que notre Seigneur nous a montré. Mais cela ne s’est pas arrêté là pour lui — 

et cela ne s’est pas arrêté là pour vous non plus. Dieu avait toujours un plan : le 

troisième jour, il est ressuscité, il a vaincu le mal, il a triomphé de la mort, de l’enfer 

et du tombeau. Et parce qu’il est ressuscité, nous savons tous que nous pouvons le 

faire aussi. Grâce à sa résurrection, vous êtes ressuscité, Monsieur. » 

 

La photo de Trump, le poing levé, le visage 

ensanglanté, un drapeau américain en arrière-

plan, a immédiatement circulé avec des rayons 

divins et des anges ajoutés en post-traitement. 

Une peinture représentant cette scène a depuis 

été accrochée dans le Grand Foyer de la Maison-

Blanche. Elle fait partie du parcours de visite 

donné par le président américain aux dirigeants 

et dignitaires étrangers.  

 

 

Une réinterprétation de cette image, peinte par 

un artiste russe, a par ailleurs été donnée par 

Vladimir Poutine à Trump en amont du Sommet 

d’Anchorage d’août 2025. 

 
Peinture offerte par Vladimir Poutine à Donald Trump pour 

leur rencontre en Alaska en août 2025. 

 

 

 

 

 



Plusieurs figures évangéliques de premier plan ont immédiatement interprété la survie de 

Trump comme une intervention divine directe, sans aucune métaphore. Franklin Graham a parlé 

de « la main de Dieu ». Des prophètes du mouvement NAR avaient prédit une tentative 

d’assassinat qui échouerait, ce qui, dans leur théorie, validait rétrospectivement l’ensemble de 

la prophétie sur Trump. 

 

Steve Bannon a résumé la lecture officielle du mouvement : « La main de la Providence divine 

est intervenue sur les plaines de Butler. Trump a été épargné pour accomplir de grandes 

choses. »  

 

 

 

 

 

Le compte officiel de la Maison-Blanche a 

relayé lors du premier anniversaire de cette 

tentative d’assassinat un message 

indiquant : « J’AI ÉTÉ SAUVÉ PAR DIEU 

POUR RENDRE À L’AMÉRIQUE SA 

GRANDEUR. » – Le président Donald J. 

Trump 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prière et onction 

 

Une scène s’est répétée plusieurs fois.  

 

Il y a un mois, le 6 mars 2026 : 

 

https://stream.mux.com/mHc7tGH01hJ5IvmHc3nlNiYu00jvYPwumoJrx01DA7wxdQ.m3u8?red

undant_streams=true  

 

 

 

 

 

 

 

 

https://stream.mux.com/mHc7tGH01hJ5IvmHc3nlNiYu00jvYPwumoJrx01DA7wxdQ.m3u8?redundant_streams=true
https://stream.mux.com/mHc7tGH01hJ5IvmHc3nlNiYu00jvYPwumoJrx01DA7wxdQ.m3u8?redundant_streams=true


 

 

Ou il y a un an, le 19 mars 

2025. À cette occasion, le 

président américain avait 

reçu 17 pasteurs 

évangéliques dans le Bureau 

ovale pour prier pour lui et lui 

imposer les mains.  

 

 

 

 

 

La prière centrale, prononcée par Samuel Rodriguez, disait : « Nous prions pour le président 

Trump. Tu l’as désigné, tu l’as nommé, tu l’as oint pour un temps comme celui-ci. Couvre-le 

du sang de Jésus. » 

 

Dans le cadre évangélique charismatique, l’imposition des mains est le rituel par lequel une 

autorité spirituelle est transmise. L’appliquer à un chef d’État assis derrière son bureau, 

fusionne le registre théologique et politique de façon explicite et délibérée. 

 

Ce phénomène est indissociable du bloc évangélique blanc, qui représente environ 15 % de la 

population américaine et a voté à plus de 80 % pour Trump à chaque élection.  

 

Pour une partie d’entre eux, ce soutien n’est pas simplement pragmatique mais proprement 

théologique : Trump est l’instrument imparfait d’un dessein divin, comme Cyrus le Grand dans 

l’Ancien Testament — un roi païen choisi pour accomplir la volonté de Dieu.  

 

Tout le christianisme américain n’est pas trumpiste : de nombreux théologiens évangéliques, 

catholiques et protestants dénoncent ce qu’ils appellent une idolâtrie politique — révélant peut-

être l’un des prochains clivages, peut-être le plus dur, pour l’avenir du mouvement MAGA. 
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